يتناول المقال الجدل حول ما إذا كان المفكر محمد عابد الجابري قد استعار أفكار فهمي جدعان المتعلقة بمحنة خلق القرآن التي شهدها العصر العباسي. يوضح الكاتب أن الجابري اطّلع بالفعل على كتاب جدعان واستفاد من مراجعه، وهو أمر طبيعي في البحث العلمي. غير أن الاختلاف بين المفكرين يظهر في تفسير طبيعة المحنة؛ فالجابري يميل إلى اعتبارها قضية سياسية بالدرجة الأولى استخدمتها السلطة العباسية لتصفية خصومها، بينما يرى جدعان أن فهمها يقتضي النظر إلى التفاعل الجدلي بين الديني والسياسي. كما يناقش المقال البعد الفلسفي المرتبط بموقف المعتزلة من خلق القرآن وعلاقته بإثبات وجود الله عبر دليل العلة الأولى، ويشير إلى أن هذا البعد لم يحظ بالاهتمام الكافي في تحليلات الجابري وجدعان. ويخلص الكاتب إلى أن التركيز الحصري على العامل السياسي كما فعل الجابري قد يؤدي إلى قراءة مبتسرة للمحنة، لأن الصراع العقدي بين المعتزلة وأهل السنة كان جزءاً أساسياً من سياقها الفكري والاجتماعي.

يتناول المقال تأسيس مركز الإمام الأشعري في الأزهر الشريف وعقده لمنتدى علمي يهدف إلى تجديد مناهج علم الكلام ومواجهة تسييس العقيدة وأدلجة الدين. يوضح الكاتب أن علم الكلام الأشعري يتجاوز كونه مجرد ممارسة جدلية أو لاهوتية، ليمثل نسقاً فلسفياً متكاملاً يعالج قضايا الوجود والطبيعة والأخلاق. كما يستعرض المقال التحولات الفلسفية التي مر بها المذهب على يد علماء كالغزالي والرازي، والهجمات المتوالية التي تعرض لها من قبل الحركات الإصلاحية، والاتجاهات الحداثية، وجماعات الإسلام السياسي. ويختتم بالإشادة بجهود شيخ الأزهر الحالي في إحياء التراث الأشعري، مؤكداً أن العودة لبناء هذا المذهب الفلسفي تعتبر ضرورة قصوى لتحرير الإسلام من التعصب والجمود الأيديولوجي وإبراز جوانبه العقلانية والروحانية العميقة.

يطرح النص رؤية تؤكد أن الفلسفة والهندسة مترابطتان تاريخيا ووظيفيا، فالهندسة تنبع من التفكير الفلسفي المنضبط بالمنطق والقياس، والفلسفة تحتاج إلى النماذج والأدوات الهندسية لتجنب الانفصال عن الواقع. يستشهد النص بفلاسفة ومهندسين جمعوا بين المجالين، وبالعمارة القديمة والمعاصرة بوصفها تعبيرا فلسفيا عن القيم والخلود والمعنى، وصولا إلى نقد الهندسة الخالية من البعد الإنساني والفلسفة المنفصلة عن التطبيق.

يناقش المقال فكر الفيلسوفة الألمانية-الأمريكية حنة آرندت بعد مرور خمسين عاماً على رحيلها، مسلّطاً الضوء على محاورها الأساسية: «الولادة» كمبدأ للفعل السياسي، التمييز بين الشغل والعمل والفعل في واقع الحداثة، وتحذيرها من ضياع العالم المشترك وتحول الأفراد إلى كيانات منعزلة تحت هيمنة النظام التوتاليتاري. بيّن الكاتب أن آرندت لم تُقرأ جيداً في العالم العربي، بينما أفكارها بقيت عاجزة عن اختراق الحقل الفكري العربي بشكل واسع، رغم أهميتها في الفكر السياسي المعاصر.

المقالة تعالج مفهوم السلام في ظل الأزمات المعاصرة، وتوضح أن السلام ليس مجرد غياب للحروب بل يشمل مواجهة تحديات مثل تغير المناخي والهجرة وأزمة المياه. يشير الكاتب إلى أن السلام له بعدان: داخلي يتعلق ببنية المجتمع والمواطَنة، وخارجي يتعلق بعلاقات الدول. كما يحذّر من أن النظرة المثالية للسلام دون استعداد للمواجهة تفتح الباب للخضوع أو الاستبداد. ويعرض فكرة «الواقعية الأخلاقية» التي توازن بين السعي للسلام وممارسة الحزم عند اللزوم، مع التشديد على أن السلام لا يتحقق بالقوانين وحدها بل يتطلب رؤية قيمية ومعرفية.